История клавесина началась более шестисот лет назад. Каждый раз, произнося эту дежурную фразу на лекции, я внутренне холодею, потому что, во-первых, это случилось так давно… А во-вторых… Издалека, но по мере сил кратко: история человека, в упрощённо-научном смысле, насчитывает много тысячелетий. Человек как предмет истории за эти тысячелетия менялся самым удивительным образом, сохраняя изначально данную ему суть. Мой любимый инструмент как предмет истории поступал точно так же, к тому же позволяя называть себя разными именами, принимая разные внешние формы и играя самые разные роли. Но изначально данная ему суть оставалась неизменной: струнно-щипковое его устройство сохранялось, уже в XIV веке заставляя слушающих приходить в восторг от извлекаемых звуков, веселиться или грустить, смотря по обстоятельствам…
Рассказывая студентам, насколько важно знать, какие именно инструменты жили в определённом историческом контексте, я думаю и о том, насколько условно наше приближение к аутентизму, или исторически информированному исполнительству, или назовите как хотите, термин не имеет большого значения. Да, надо знать, что до определённого времени клавесины имели не больше одной клавиатуры, и не стоит переключать регистры в пьесе, которая почти наверняка игралась на клавесине, где до регистровых рычажков было не достать, если не перестать играть. Правила существуют для того, чтобы их нарушать, только если вы не оказываетесь в условиях, где нарушить их попросту невозможно.
Рахманинов играл исключительно на рахманиновских роялях, автоматически тут же становившихся таковыми, и по-другому не мог! Но сколько их, разных, сменилось под его руками… В наши беспредельно свободные времена мы, зная почти любой исторический контекст нужного сочинения, или не можем придерживаться его (бетховенское фортепиано или загадочный скарлаттиевский клавесин не у каждого найдутся), или не хотим. Да, не хотим, так как это загоняет нас в рамки, ограничивает нашу свободу, лишает индивидуальности и вообще не нравится. Попробуйте не приходить от этого в восторг и не огорчаться, а принять как неизбежную данность и условность любого «творческого» процесса. Правильно это или нет? Ванда Ландовска (и ещё сотни музыкантов) считала правильными свои воззрения и свои инструменты, но вскоре они показались исторически некорректными. Оркестровка Карлом Филиппом Эммануэлем Бахом сочинений отца показала, что оригинальная оркестровка «устарела». Оркестровка Мендельсоном «Страстей» отмела всю предшествующую эстетику их оркестровки. И так до бесконечности…
Так вот, о клавесине. Его драгоценная суть неизменна, будь он прямоугольным или крыловидным, (почти как концертный рояль), об одной клавиатуре или о трёх, из итальянского кипариса или британского дуба. Для него, единственного, созданы токкаты Фрескобальди и Концерт Пуленка. Он отразил в себе и поддержал композиторские выдумки последних шестисот лет музыки и научные открытия, мучительные порой поиски и споры о темперациях… Но довольно! О темперациях – в следующий раз.